讓白首

模糊中,似乎有滾燙的雨水砸在我的脊背。


好渴。


呼吸交錯間,魏讓攥著我的手扣去頭頂。


我迷迷糊糊地想,他真的失憶了嗎?


怎麼這方面的事,他好像記得很清楚?


過去我與魏讓的唯一一夜,是他在宮宴上喝多了酒,跌跌撞撞地跑回府來找我。


我將他扶進臥房時,他忽然俯下身將我抱住。


「要……」


我問:「想要什麼?」


「你。」


他身子很重,力氣也大,我被撞得一個趔趄,聽到他小聲說:「喜歡……」


我一愣,懷疑自己聽錯了,問:「什麼?」


他伏在我耳邊,黏黏糊糊地重復:「寧寧,喜歡你。」


直到現在,我都覺得自己是聽錯了。


彼時,魏讓的唇擦過我的耳垂,一路綿延。


所過之處,湿潤滾燙。

Advertisement


與現在一樣。


直至天將破曉,雄雞啼鳴,他的吻仍然沒有停止,仿佛永無盡時。


22


我做了很長、很混亂的一個夢。


夢裡是不同的魏讓。


有時他戴著青狐衛面具,靜靜地倚在宮牆邊,看我下棋。


有時,他伏在戰場上,滿臉是血,掙扎著睜開一隻眼睛。


還有時,他跪在大雨裡,無論我怎麼呼喚,都沒有起身。


他似乎無處不在。


搖晃的虛影重疊在一起,晨光刺上眼睑,我醒了過來。


魏讓已經醒了。


他側身倚在我身邊,目不轉睛地望著我。


見我醒來,他伸出手,很用力地抱住我。


我在他懷中困難地睜眼。


魏讓的聲音響在頭頂:「……小廚房燉了粥,要不要起來喝點?」


「有紅豆湯嗎?」我問,「想吃甜的。」


他失笑:「好。」


23


我整理好自己用晨食時,小廚房的紅豆湯也端了上來。


雲縱站在一旁,有些詫異:


「……少將軍不是最討厭紅豆湯嗎?」


這時,魏讓恰好撩簾走出來。


看到桌上的紅豆湯,他的面色陡然慘白。


注意到他的異常,我停下動作,問:「怎麼了?」


魏讓沒能說話。


他俯跪在地上,手掌死死地攥著雕花木凳的邊緣,用力得青筋暴起。


下一瞬,他暈了過去。


24


魏讓醒來的第一句話是:「爹、哥哥、小妹……他們究竟在哪裡?」


房裡的人跪了一地,鴉雀無聲。


雲縱的眼睛紅起來,不敢與魏讓對視。


我坐在榻邊,輕聲說:「等你好些再說。」


「到底要等到什麼時候?」魏讓提高了音量,眼中是滿盈的彷徨與恐懼,「他們到底在哪裡……求求你,寧寧……我求求你……帶我去找他們。」


他握著我的手,泣不成聲。


「我什麼都想不起來……我是個廢人……求求你,告訴我。」


我回握住他的指尖,沉默了很久,最終應了一個「好」。


其他人齊齊地望向我。


我重復:「好,我帶你去。」


25


魏家的墓葬在城外。


自魏府駕馬趕過去,最快也要兩個時辰。


我託雲縱備了馬,在日落時分與魏讓一起出發。


夕陽自山巒間沉落,映在魏讓荒涼的眼睛裡。


直至抵達墓葬的山邊,魏讓始終一言不發。


馬車緩緩停下,我吹亮火折子,點燃手中的燈籠。


山中的夜很靜,偶有不知名的蟲鳥之聲,我抓緊魏讓的手,帶著他沿著山道一路往上。


西隼之戰後,陛下下令在城郊建立「將軍冢」。


將軍、兵士,無數喪命的人們,都被葬在這裡。


其中有一些,甚至連屍首都沒有歸來,隻被埋葬了衣冠。


已經走到了這裡,魏讓卻忽然停住了。


他似乎感覺到什麼,腳仿佛生了根一般動彈不得。


我收了收指尖,耐心地等著他。


半晌,魏讓終於向山道邁出一步。


腳下的落葉鋪了厚厚一層,踩上去有沙沙的響聲。


魏讓越走越快,越走越急,最後,他松開我的手,大步奔跑起來。


冢前不知誰添了長明燈,香燭無聲地燃著,雪白的紙錢凌亂飄飛。


大風起,林木蕭蕭。


魏讓在墳前跪下。


他沒有哭,隻是像一隻蛹一樣蜷曲下去。


他的額重重地叩在地上,發出沉悶的響聲。


「爹、哥哥、小妹……我回來了。」


26


我陪魏讓在墓前坐了一夜。


紙錢燃燒留下的餘燼散在風裡,辛得嗆鼻。


直至東方有了魚肚白,魏讓搖搖晃晃地站起身,轉身向山下走。


我想去握他的手,卻被躲開。


我的手僵在了半空。


魏讓頓了頓,似乎才反應過來,又伸手握住我的指尖。


「對不起。」他說。


我覺得魏讓身上有些東西不一樣了,但我說不上來。


沿途的樹葉落在他肩頭,像覆蓋墓碑一樣覆蓋他。


古樹一般的蒼老感縈繞在他身周,他踩著厚厚的、由樹葉疊出的山路,一步一步走下高山。


雲縱等在山腳,眼下青黑,看來也是一夜未眠。


見我們回來,他拉開車簾。


「少將軍、少夫人。」


魏讓什麼都沒說,伸手在他肩頭按了一按。


回去的路上,魏讓一直看著窗外。


我猶豫著說:「魏讓,如果你很難過……可以哭出來。」


他卻笑了一聲:


「我沒有哭的資格,寧寧。」


27


搖光城又開始下雨了。


春雷陣陣,細雨連綿。


搖光的春總要經歷這樣一段時間。


吵鬧、喧嚷、泥濘。


但隻要挨過這段時間,真正的春日就會到來。


雨水順著屋檐斷斷續續地落下去。


魏讓又開始沒日沒夜地練箭。


許多次,我靜靜地站在庭院邊看著他。


他的箭一次次偏移靶心。


雲縱跟在我身邊嘆息:「……那時候也是這樣。少將軍的手似乎在戰場上受過傷,沒有辦法像以前一樣。盡管陛下寬仁,允將軍在家休養,可到底是回不到從前了。」


我隱約猜到了一些什麼,但不敢確定。


我走過去,伸手按下他的弓。


「魏讓,」我喚,「戰爭結束了。」


魏讓握著弓的手無法抑制地顫抖。


我看著他的眼睛:「戰爭已經結束很久了。」


那把弓驟然砸在地上。


魏讓攥緊拳,骨節用力得泛白。


我靜靜地擁抱著他。


「你都想起來了,是嗎?」


28


深夜,魏讓在黑暗中走進房間。


我合著眼,感覺他從身後輕輕擁住我。


他將頭抵在我背上,輕聲問:「寧寧,你會不會更喜歡不恢復記憶的我?」


「沒什麼不同。」


我轉過身,指尖穿過他的指縫,和他十指交扣。


「過去的你,現在的你,都是你。」


八年前的魏讓,曾經鮮衣怒馬,叱咤風雲。


八年後的魏讓,背負著家國情仇,死裡逃生,有太多放不下的痛苦與回憶,仿佛蒼蒼暮年,垂垂老矣。


他一直困於西隼的那場戰役。


他困得太久了。


他不敢讓他人看見自己的身體,因為那太猙獰;不敢看見紅豆湯,因為那會讓他想起戰友無法遏制的鮮血。


室內一片漆黑,魏讓壓抑著低語:


「對不起,寧寧。我從來不想冷落你,不想逃避你,可是,我不知道該如何面對你。」


「父親死了,兄長和小妹也死了。那樣多的人都死在西隼,再也沒有回來。」


「可我回來了。」


「清醒過來之後,我一直在問自己,我真的可以活下來嗎,我真的能夠忘記那些,就這樣心安理得地和你生活下去嗎!我憑什麼……」


「我憑什麼活著……為什麼……活著的是我?」


寂靜的暗夜裡,我看不見魏讓的神情。


滾燙的淚水濡湿我的衣襟,伴著魏讓的聲音,緩慢地、無聲地沁入我的心房。


「原本和你成親的不是我。是我聽說以後,倚著戰功去求陛下,求他將你嫁給我。因為我聽見他們中傷你,我想,至少在我身邊,你可以活得自由一些。」


「我知道你甚至不記得我……你有自己的抱負、自己的未來。我與你成親,不是為了讓你被關住,而是為了讓你不被關住。我想好了……我不會拖累你, 我很快就會去死。等我死後, 你盡可以去做你想做的事……我原本是這麼想的。可是……我好像太喜歡你了。」


指尖嵌入被面, 我極力平靜地反問:「後來呢?」


「我開始想要活下去。有好多瞬間, 我都想就這樣下去, 甚至有一瞬間想放下仇恨, 就這樣和你生活在一起……哪怕隻是看著你。」


「可你一直推開我。」


「我怕你看不起我。」


我呼吸微滯:「……我怎麼會看不起你?」


「因為我太髒了,」他說, 「我太卑劣、太自私了。我知道我傷害了你。我想要留下你, 又不敢留下你。對不起。」


接著, 魏讓提起魏老將軍:


「父親一直告訴我,魏家人的命不屬於我們自己。我們的命屬於華陽,屬於百姓, 屬於陛下, 獨獨不屬於我們自己。我們不能倒下,不能哭泣,因為我們身後有無數手無寸鐵的平民。而現在我甚至不知道, 我的命該屬於誰。」


我明白魏讓的痛苦與無力。


下棋是利益計算,要權衡利弊。


棋手要學的第一課, 就是用小的損失, 換對方大的損失。


可打仗不是。


人不是棋子。


他目睹了太多的死亡,經歷了太多的殘忍。


多年前那場戰役,我們看起來贏了,實則失去太多太多。


我點燃了床邊的蠟燭, 就著黯淡的燭光, 一點一點察看他滿身的傷。


刀劈、火烙、槍刺、鞭打。


密密麻麻,橫縱猙獰。


魏讓露出比哭還難看的笑。


他說:「很惡心,是不是?」


我鼻子一酸, 勉強忍住心底如刀割一般的疼痛。


我抱住他,反復地、一次又一次地告訴他:


我怎麼都想不通,魏讓如何會變成現在這樣。


「(「」「戰爭結束了, 魏讓。」


「如果你的命一定要屬於誰, 那就屬於我。從今天開始, 不要去死,也不準去死。」


29


春天終於來臨了。


萬千將士沒有迎來的春天, 西隼不再滋擾華陽的春天。


風有了燥熱的暖意,日光變得燦爛且直接。


魏讓說:「寧寧,我知道你不欠我。你如果要走, 我不會再攔。」


我沒說話。


不久後的早晨,我招呼著小廝,將行李搬上馬車。


魏讓追出來, 彷徨失語。


我背對著他,有條不紊地清點東西。


半晌, 魏讓終於出聲喚:「寧寧。」


我淡聲道:「你慣用的弓箭與衣物, 我替你放到車上了。」


魏讓怔愣著,還沒有反應過來。


風清日麗, 我遺憾地嘆了口氣:


「南境的桃花是趕不上了……鳳凰花或許還能趕一趕。你還愣著做什麼?快搬東西。」


「你的意思是……我和你……一起?」


「不然呢?」


我看向魏讓恍惚的雙眼。


「魏讓, 我們浪費太多時間了, 不該再繼續浪費下去。戰爭結束了,但你的一生還沒有結束。你還要陪在我身邊,替你的父親、哥哥、妹妹去看他們想看的未來。」


大風吹過楊柳, 日光熾烈明媚,我朝他伸出手。


「走吧,夫君。」


(完)


字體

主題