第2章
其次是程曜拿到了保送名額。
他生日那天，楚語妍拎著蛋糕喊我去給程曜慶祝。
程阿姨開門，客廳裡已經一片歡聲笑語。
程曜被人簇擁環繞，面前擺著巨大的六層蛋糕，脖頸上環繞著一隻戴著翡翠镯子的女人手。
镯子的主人笑意盈盈地看過來。
「我知道你們，程曜的好兄弟。」
「認識一下，我是他女朋友——」
徐瑤瑤的話還沒說完，楚語妍已經捂著臉轉身跑了。
周圍一片起哄聲。
程阿姨拎起蛋糕塞回我手裡。
「這段時間你們費心了。」
05
楚語妍哭腫了眼睛，
沒了再往程曜面前湊的身份。
高中最後半學期，所有人都知道自己要做什麼。
程曜保送之後不用再熬題海戰，開始給徐瑤瑤補課。
徐瑤瑤也是四班的，每次過來程曜同桌都會很自覺讓位。
最後幾個月，兩個人的關系成了公開的秘密。
楚語妍會忍不住問他倆的事，問完了就開始哭。
邊哭邊在筆記本上寫程曜的名字。
本子是被誰翻出來的我不知道。
我端著水杯進教室的時候，被拆開的密碼本正被徐瑤瑤閨蜜扔著玩。
這個本子是我上個月模考的進步獎。
一共有兩個，我和楚語妍一人一個。
可能是私下寫作業的時候裝錯了。
徐瑤瑤拿過本子對我揚眉笑。
「什麼意思啊妹妹？
」
徐瑤瑤閨蜜發出一聲誇張怪叫。
「暗戀唄，還真敢想啊！」
周圍一堆哄笑聲。
徐瑤瑤目光不屑地打量著我，最後把本子攤在程曜面前。
「你要不要說句話啊？」
程曜也跟著笑。
當著所有人的面把本子扔進垃圾桶，對我挑眉。
「喜歡我的人太多了，她排不上號。」
我不知道程曜發什麼瘋，也不信他看不出本子上的字跡是誰的。
他故意的。
我懶得糾纏，也沒時間鬧。
結果班主任私下找我談話，要通知家長。
我想不明白為什麼程曜和徐瑤瑤可以在班級裡牽手，我卻因為這個被通知了家長，還沒有任何辯解的機會。
我媽來了。
程阿姨也來了，
看到我先哭了。
她求我不要耽誤她兒子，說她全家就程曜這麼個指望。
我還沒反應過來，我媽的巴掌已經落在了臉上。
從火辣辣的疼到最後的麻木，嘴巴裡湧現腥甜味。
「你就這麼賤，這麼急著想給自己找男人！」
我媽吼得聲音響亮，我被震得發暈。
最後是班主任拉開了我媽。
她用手指指著我，模糊的視線裡是她猙獰的恨意，恨不得弄S我。
「給我滾回家！」
高考最後的衝刺時間我沒再回過學校。
我生病了，昏昏沉沉地縮在雜物間改出來的臥室裡，偶爾清醒的時候能聽到我媽咒罵的聲音。
「幹出這麼丟人的事，不如S了幹淨！」
「人家兒子是準備攀高枝的！你還倒貼上癮了！
」
「以後我還有什麼臉出門！」
高考那兩天特別熱。
太陽要把腦子融化了。
看著題目都熟悉，但都寫不出來。
成績是意料之中的糟糕。
「活該！」
「上了這麼多年的學都白瞎，腦子全都用來裝男人了吧！」
我低頭聽著又一輪的謾罵。
隻期望還能求得努力的機會。
「……我想復——」
「你想什麼都別和我說！你有本事就別問我要錢！」
她打斷我。
「家裡把你養到成年已經仁至義盡！」
「不管你想復讀還是想找個野雞大專花冤枉錢，你自己出去賺錢，我不管你！」
暑假賺到的錢既不夠復讀，
也不夠去讀最便宜的大專。
06
但足夠買一張離開的車票。
07
車裡。
程曜沒道歉。
我要的也不是道歉。
我讓程曜在酒店門口停下。
程曜皺眉：「你不回家？」
「住不下。」
程曜還想說什麼，我已經推開車門。
「把我當司機啊？」
「你還真會挑，回來就挑個最貴的酒店。」
「我們都認識多少年了，你不用在我面前裝這種派頭。」
我不明白程曜為什麼要跟上來。
我們確實認識好多年了，但我和他沒什麼交情。
他當年做的那些事，足夠被我列入仇人行列。
他該不會以為，現在拉出老熟人的架勢，
就能把當年的事情輕飄飄翻篇吧。
我把會員卡遞過去，大堂經理很快走了過來。
「林女士，這邊的總統套房滿了，我們在另外一個區有家還沒對外開放的新店，您看要不要住那邊？」
「不用，安排其他房間也行，先讓套房管家過來下，我發個採購單。」
程曜站在旁邊不動，看著我的目光閃爍著探究與衡量。
「阿姨他們在酒店等你。」
「我生病的媽不是應該在醫院？」
不用程曜解釋，我也知道她騙了我。
不過也沒什麼關系，這個地方我總歸是要回來一次。
「我要先休息。」
「都在酒店等你——」
我打斷程曜：「他們要等就等。」
或許是被以前看不起的人一直拒絕否定，
程曜臉色變得很難看。
「林來來！」
我接過登記完畢的證件，倚著大理石臺面看向程曜。
「你還有事？」
程曜深呼吸兩下：「好吧，我知道你心裡有氣，當年的事怪誰你應該比我清楚。」
「楚語妍是你選的朋友，她讓你背鍋，她背叛你，你不該遷怒我。」
「你媽早就不想給你花錢了，她不過是正好找到了借口，你以為你當初就算是考上大學，她就會讓你去上嗎？」
我都要聽笑了。
和楚語妍的友誼我曾經很珍惜，但那點事不至於擊潰我。
至於我媽，她有很多能阻止我的機會，比如我還在她肚子裡的時候打掉我，剛把我生出來的時候掐S我。
隻要讓我有機會長大了，不給錢也困不住我。
程曜嘴皮子很溜，
或者說他們這些男人天生就會這些技巧，甜言蜜語或者挑刺打壓。
他在職場肯定也很會甩鍋。
可我將近二十個小時沒有好好休息，耐心告罄。
「我不是楚語妍，你的話術對我沒用。」
這麼多年就隻會這套？
真是一點長進都沒有。
程曜臉色巨變，像是被人戳破了天大的醜事，嘴巴動了好幾下，憋得臉色發紅。
「你能不能不要把我想得那麼不堪，誰年紀小的時候沒做過錯事，就算我當初有處理不當的地方，我現在願意補償你。」
程曜說到這裡神色變得有些不自然，甚至帶上了點莫名的……羞赧？
「有些事，等你見了你媽就知道了。」
我也不想知道，我現在隻想睡覺。
08
睡了十幾個小時。
後半段睡得並不安穩。
迷迷糊糊夢到過往。
十八歲的人生軌跡脫離了主流。
沒有復讀也沒有繼續念書。
去了沒人認識的城市打工。
從最不看學歷的銷售開始。
從青旅到群租再到單人地下室。
第二年存了點錢，開始自考。
生活剛有點起色，我接到了楚語妍的電話。
她哭得太悽慘，由不得我計較太多，趕到醫院繳費，坐在空蕩蕩的長廊等著。
她捂著小腹，白著臉出來。
「我不知道找誰了。」
她剛開口就帶上哭腔。
「不能讓家裡知道。」
「來來，你是不是覺得我活該，可我就是喜歡他。」
我對這些不感興趣，
隻問她：
「你住哪兒？誰照顧你？」
「程曜給我訂了酒店。」
我送她過去，路上她一直在哭。
她的哭聲讓我有點煩。她考到這個城市，有人給她支付學費生活費，她可以毫無後顧之憂地有好幾年學習成長的時間。
但她用這段時間和男生睡覺，睡覺也沒有任何安全防護意識，把自己糟蹋成這副樣子。
真……愚蠢。
她一直和我道歉。
她說她當時被我媽嚇到了，不是故意不站出來解釋的。
給程曜飯卡的人不是我，在本子上寫滿程曜名字的人也不是我。
但除了我，沒人在意真相。
楚語妍求我原諒，可我早就不在意了。
怪她嗎？
怪她什麼呢？
怪怯懦膽小？
還是怪自己沒規避風險？
失望嗎？
連親生父母都是這樣對我，我怎麼還敢對其他人有太多期待？
可憐她嗎？
我也沒那個資格，都是她自己選的。
一無所有的時候，任何情感都是負累，就算已經很謹小慎微，命運還是很脆弱。
09
酒店睡醒，發現外面下雨了。
打開手機，跳出來一堆未接電話和信息。
還沒來得及回復，又是一通電話進來。
【那麼多長輩等你一個人，出個國就學會擺架子了？】
無論聽多少次這個聲音，我還是會有點應激。
隻不過以前是會害怕逃避，現在是戾氣橫生。
【你不是說，你病得快S了嗎？
】
【本來還以為我見不到你最後一面了。】
電話那頭的人變得激動起來。
【你別廢話，現在人都在酒店大堂等著你，你先讓這些工作人員放我們上去！】
10
這個城市，再加上這樣的天氣，以及要見面的人。
很難做到平靜。
但可能因為忍耐的時間太長，自我克制已經刻進骨子裡，也做不到徹底發泄的歇斯底裡。
卡在最難受的位置。
我難受的時候，也不想讓我難受的人好過。
運動到身上出汗，洗澡換衣服。
